Проблема с освещением в квартире для меня всегда стоит на первом месте. Вопросы с мебелью и ремонтом уже если не решены, то, во всяком случае, доведены до приемлемого состояния, а вот свет и распределение света по квартире это мой постоянный источник вдохновения. Ни на минуту я не перестаю думать о том, как бы ещё получше устроить освещение тёмных углов и коридора. Дело в том, что квартира изначально очень тёмная. Когда мы смотрим на фотографии квартир в Нью-Йорке или в Копенгагене, в которых в каждой комнате по три окна, два окна на длинной стороне, и одно в торце комнаты, и эти окна заливают всю комнату ровным объёмным светом, у нас опускаются руки. Такие окна это невероятная вещь в российских квартирах вообще, в целом, а в нашей и подавно. У нас всего по одному окну в комнате, и это одно окошко расположено в торце комнаты, то есть, освещает лишь маленькую часть комнаты, в то время как дальняя стена от окна всегда в тени. Но как будто этого мало, именно в дальних от окна стенах находятся комнатные двери, которые ведут в коридор, из-за чего коридор всегда погружен во мрак, даже в разгар летнего солнечного дня, не говоря уже про темное время года. Света в квартире мало, и если стоять у окна в комнате, и смотреть в сторону коридора, то взгляд упирается во тьму и неизвестность.
Когда-то я пытался решить этот вопрос, повесив на потолок люстры, но это было неправильное решение. Люстры дают плоский верхний свет, противный всему человеческому, и лучше уж ходить по темному коридору, чем по этой кишке, освещенной плоским светом. Нужно было что-то другое.
Решение я увидел во время прогулок по Амстердаму. Здесь я позволю себе маленькое отступление. Мы живем в стране с дешевым электричеством – европейцы, и американцы, и австралийцы, и жители Новой Зеландии, узнав, сколько у нас стоит электричество, сразу же собирают вещи и собираются переезжать жить в Россию. Электроэнергия у нас, по сравнению со стоимостью электроэнергии в Испании, например, не стоит ничего. Поэтому в России повсюду висят люстры, в любом питательном или государственном заведении всё залито верхним электрическим светом, и это считается нормальным. В Европе, где электричество стоит 850 евро в квартал (данные из Испании; мы платим в квартал около 30 евро), и зимой люди ходят по домам и спят во флисовых костюмах, шерстяных носках и варежках, люстры не популярны, там популярны огромные окна, позволяющие подольше не включать свет. Многие путешествующие по Амстердаму и Голландии пишут о том, что в голландских квартирах нет штор, якобы для того, чтобы «люди могли заглядывать в окна квартир, и любоваться тем, как там уютно». Ха-ха! Как бы хотелось верить в это! Но увы, штор нет по другой причине – чтобы не загораживать путь даже самым последним-распоследним фотонам естественного света, позволяющим хоть минуточку ещё обойтись без включения баснословно-дорогого электрического света в квартире. Голландские квартиры традиционно расположены поперек дома, а не вдоль, и поэтому для увеличения количества естественного света в квартирах окна располагают на обоих торцах – квартира сквозная, идет через весь дом, и окна расположены друг напротив друга. Свет проходит всю квартиру насквозь (чего в российских квартирах не бывает, наверное, нигде и никогда). Именно это поразило меня в Амстердаме, когда я заглядывал в приветливые окошки квартир, и смотрел, как устроено голландское жильё, и я очень загорелся этой идеей. К сожалению, продолбить коридор поперек уже существующего коридора в квартире невозможно, и сделать в нашей типовой квартире окна напротив друг друга никак нельзя. Но зато можно поставить в коридоре зеркальный шкаф, который будет отражать окно, через открытую дверь комнаты! Шкаф мы купили в икее, и поставили его так, чтобы он отражал окна и из кухни и из комнаты – теперь, если смотреть из комнаты в коридор, вместо былой коридорной тьмы видна освещённая кухня, и коридор становится светлым, а из кухни видна освещенная комната и её окно, и создается полное ощущение, что ты смотришь на сквозную комнату с окнами в обоих торцах, как в Амстердаме. К сожалению, сейчас, зимой, мне не удалось сфотографировать эти отражения света так, как они выглядят в солнечную летную погоду, но идею вы поняли, я надеюсь.
В разных углах квартиры я поставил пару икеевских настольных светильников, тоже с маломощными эдисоновскими лампочками, так чтобы только слегка подсветить уютный уголок, но не выжечь там всё потоком света.
На ночном столике у кровати, который я сделал из икеевской табуретки и мраморной доски на ней, у кровати, вечернее время подсвечивает японский светльник из Muji, он же диффузер для ароматических масел (ностальгический привет из тех времен, когда доллар стоил 30 рублей).
Это ещё не всё. Окна, отраженные в зеркале, становятся меньше, и дальше, и, конечно, они не увеличивают освещенность квартиры настолько, чтобы в ней стало комфортно, как в Голландии. Пришлось сделать ещё несколько вещей. Во-первых, в длинный и очень узкий коридор, ведущий из кухни в прихожую, я поставил икеевский шкаф билли, со стеклянными дверцами – с той же целью, чтобы стекло отражало свет и бликовало, тем самым избавляя нас от необходимости вешать в коридоре лампочки. Можно было поставить и полностью зеркальный шкаф, но это был бы уже перебор с зеркалами, квартира стала бы похожа на зеркальный лабиринт, так что стеклянных дверец в шкафу было достаточно. Во-вторых, я расставил в разных местах квартиры и коридора небольшие светильники, в основном икеевские, так, чтобы они отражались в зеркалах и стеклянных дверцах, тем самым увеличивая освещенность в самых темных углах, и создавая уют. Теперь, даже когда на улице зимняя ночь, коридор всё равно освещен теплым уютным светом, отраженным от зеркал, и разлетающимся по углам. Для икеевских светильников я использую лампы накаливания Эдисона, они дают теплый желтый свет, не яркий, и создающий уют (если вкрутить мощную лампочку, то в таком крошечном пространстве даже один светильник создаст слишком жесткое и бесчеловеческое освещение, находиться рядом с ним будет не комфортно).
Отдельного рассказа заслуживает рабочее освещение на кухне, не такое уютное, а функциональное. О нём расскажу в следующий раз.
